Aku terlonjak, lantas menyelinap ke tembok samping. Bokep berember-ember. Ketika tahu hal itu, senyum bahagia kembali mengembang dari bibirnya. Kuperhatikan ada inisial huruf M tertulis di sandal jepit itu. Aku menghitung sudah delapan orang keluar dari rumah itu, tapi isteriku belum juga keluar. Kesempatan waktu luang ini kugunakan untuk menjemput isteriku. Namun, kemudian terlihat perlahan bibirnya mengembangkan senyum. “Abi nggak ngerasain sih bagaimana maboknya orang yang hamil muda…” Ucap isteriku lagi, sementara air matanya kulihat tetap merebak.Hamil muda?!?! Tubuh itu lantas berbalik ke arahku, pandangan matanya menunjukkan ketidakpercayaan atas kehadiranku di tempat ini. Subhanallah … Alhamdulillah…********Bi…, siang nanti antar Ummi ngaji ya…?” pinta isteriku. Lalu segera kuambil sandal jepit kumal yang tertindih sepatu indah itu. Dug! “Iya, dalam kondisi muntah-muntah seperti ini kepala Ummi gampang pusing kalau mencium bau bensin.
